顾家乃洛阳城里有名的大户，顾家二老家财万贯，可前后生了六个子女，却不知是何缘故，其中四个全都幼年夭折，唯一长大的一个儿子，从娘胎里出来便少了一个耳朵，自小身体孱弱，长到十一岁时也病死了。
如此这般，二老膝下便只有一个女儿——顾颜子，平平安安长到了出嫁的年纪。是以他们对女儿十分疼爱，真叫视若掌上明珠，要星摘星、要月捧月，一点委屈都不曾受。
顾颜子打小便骄纵，因被家里惯着，做事从不计较后果，只看眼前高兴。长大后，就连爷娘都拿她没办法，凡是她打定的主意，到最后就只能依了她。原本爷娘是要给她指一门婚事的，可她眼光独到，哪家才俊都没瞧上眼，这么一耽误，眼看过了出嫁的年纪，还没遇着心上人，家里便有些急了。
刘仲庭是个在文墨店替人抄书谋生的学生，人长得端正，也有学识，但苦于家境不好，无人举荐，没法子去参考科举，只能留在洛阳赚点小钱度日。能来文墨店的客人都是书香门第出身，因缘际会之下，他通过顾家的表亲结识了顾颜子。
二人暗生情愫，很快便私定了终生，顾颜子更是对刘仲庭情根深种，向爷娘说：“颜儿此生非他不嫁！”
二老一向宠溺她，见那刘仲庭虽出身贫寒，但品貌尚佳，便商量着要他入赘。刘仲庭虽有些不情愿，但最终还是点头应下了这门亲事。二老只当自家有了个儿子，婚事一过，就开始让他帮着打理起了家里的田产、生意，还带他结识权贵，打算之后有了亲孙，便预备着将来送孩子去走仕途。
谁想到顾颜子夫妇婚后多年无所出，大夫看过，说是顾颜子身体有缺，怕是极难有孕。这下二老的指望落空，终日以泪洗面，身子慢慢不大好了。顾颜子为此也气，觉得自己不争气，可面子上又过不去，不愿让刘仲庭再纳一房妾室。
刘仲庭看上去对她体贴入微，还时常劝着她说不必介怀，可其实心底里，也对自己不能有个孩子这事颇有微词，始终觉得这是他心上的一个坎。
有一年，顾颜子带着二老回乡下避暑，顺道探亲解闷，想着二老心情好些，身子也能利落些。三人刚离家没两天，刘仲庭就呼朋唤友来家中小聚。一群人喝醉了酒，下人伺候他们歇息。
平日伺候顾颜子梳洗的丫鬟名叫时欢欢，样貌在一众丫鬟之中极为出挑。刘仲庭早对她有所贪图，趁着酒后胆气壮，叫她来伺候自己就寝，又一时邪念，强要了时欢欢。时欢欢惊恐非常，刘仲庭却哄骗她不要声张，还说将来有机会，一定要给她名分，这才将她安抚住了。
顾颜子一家回来后并没发现什么异样，刘仲庭对他们也都还跟从前一样，但私底下一有机会，他就会去找时欢欢私会。时欢欢被他的甜言蜜语唬得晕头转向，竟也真瞒着顾颜子，一直与他往来。
直到入冬前，时欢欢忽然身体不适，请了府上的郎中问诊，结果被号出了喜脉。这下她慌了神，连忙告诉了刘仲庭。刘仲庭原本是很欣喜，可想到顾颜子的脾气和顾家二老的为人，又觉得此事不能张扬，便立刻安排管家，张罗着把时欢欢以年纪大了为由，嫁给了自家乡下的一名部曲，人称“跛子匡”。
时欢欢虽不愿与他分离，但更不想他在中间为难，只好照他说的，嫁给了从没见过面的跛子匡。
跛子匡是在替顾家做活儿时摔坏了腿，才被送回老家去种地的。他为人忠厚本分，对时欢欢照顾非常。时欢欢虽对样貌丑陋的跛子匡有些反感，但她本性不坏、心思也简单，二人相处下来还算和睦。
八个月后，时欢欢生下了一个女孩。跛子匡很高兴，说想给女儿取名一个“静”字，是问过村里老人的，是个上佳的名。可时欢欢却说：“不好，俗气了。叫‘清歌’吧，让跟着我姓。”
其实她哪里念过书、又哪里明白什么“雅”、“俗”？
不过是因为刘仲庭跟她说过：“轻体柔声，清歌妙舞——若是个女儿，就起名叫清歌；是个男儿，就叫清辉，都是好寓意，补上我五行缺水的亏。”二人相依偎着，他一腔柔情似水，“欢儿，你等我几年，我一定会想法把你们母子接回来……”
时清歌出生后，刘仲庭一次都没来看过，只是隔三岔五派心腹管家送财帛来给跛子匡，并时不时让人带句隐晦的口信，叫时欢欢耐心等着。
时清歌两岁的时候，顾家老丈人过世，丈母娘忧思过度也病倒了，顾颜子回娘家去照应些日子，这下刘仲庭完全接手了顾家的家产。妻子不在的这段时间，他更是在心底盘算着，该在何时接回自己的女儿。
又过了一年，他彻底在洛阳城站稳了脚跟——如今的顾家不过是明面上的姓“顾”，内里已经完全改姓了“刘”。顾母眼看命不久矣，顾颜子三不五时便回大宅去探望，这边刘仲庭便立刻安排了人去乡下接回时欢欢母女。
他派去的人直接扔给了跛子匡一大笔钱，强行带着时欢欢和时清歌走了。跛子匡舍不得照顾了两年多的女儿，愣是一瘸一拐跟着跑出了好几里地，结果回来