【人物篇】博克1：纳粹德国唯一一位死于战火的元帅
1945年5月4日，一辆汽车正驶往德国北部基尔港。盟军的一架战斗机发现了它，并立即对其发动空袭，汽车被击毁。
几天后，英军发现了这辆汽车的残骸和三具尸体。经过身份确认，三人是德国陆军元帅费尔多·冯·博克，以及他的妻子和女儿。
事发前，博克接到了曼施坦因的电话，海军元帅邓尼茨正在德国北部的汉堡组建新政府。博克此行的目的是希望能在新政府中谋得一个职务，但他却不幸成为纳粹德国唯一一位死于战火的元帅。
1880年12月3日，博克出生在柏林以东60公里的屈斯特林。这里位于奥得河畔，是一座古老的要塞。苏军于1945年4月16日发起柏林战役时，屈斯特林是朱可夫指挥的白俄罗斯第1方面军西进的进攻出发地。
和众多德军将领一样，博克也出身于普鲁士军事世家，他的父亲莫里茨·冯·博克是普鲁士陆军少将。所以在费尔多还是孩子的时候，他就希望成为一名军人，并立志将来成为一名元帅。
博克从小除了和军事有关的东西，似乎对其他任何事情都不感兴趣。他生性严肃、傲慢，长大后也不好饮酒和美食，能够引起让他喜欢的艺术形式是听铜管军乐队演奏的曲目。
一位军官曾这样回忆他：“在一张棱角分明的脸上有一双冰冷的灰色眼睛。当这双眼睛盯着你的时候，他那种冷酷的感觉就好像是一个刽子手。如果说他的精神世界还能区分开军人和普通生活，那就是除了军人，他完全不在乎普通人。”
青少年时代，博克进入军官学校学习。1898年他就加入陆军，以少尉军衔进入禁卫第5步兵团服役。在家族的蒙荫下，他的军旅生涯很顺利。1904年，博克成为一名营副官；1906年担任团副官；1910年参加总参谋部军官培训，毕业后于1911年进入总参谋部工作。1912年晋升上尉；次年10月担任禁卫军参谋部的参谋军官。他在这个职位迎来了第一次世界大战。
1915年5月，博克调入东线第11集团军参谋部，同年进入第200步兵师师部。该师在东线作战期间表现出色，一份美国情报报告评价该师是“德国陆军中最好的师之一”。博克在第200步兵师的口碑并不好，倒不是他的能力不足，而是落得了一个贪图别人功劳的名声。一些人很讨厌他，不过也有些人对他极为敬重。
1917年4月，博克调入西线“太子集团军群”司令部。1918年4月1日，博克少校因为在春季攻势中表现出优异的参谋策划工作被授予功勋勋章（即蓝色马克斯）。
德国战败后，博克没有离开军队，他担任新成立的第1集群司令部作战参谋，驻守德国东部，这一年他已经39岁。
魏玛时期德国陆军规模被限制在10万人，陆军总司令将部队缩编为7个步兵师和3个骑兵师。博克隶属的第1集群司令部共辖4个步兵师和2个骑兵师，负责德国北部和东部防御，4个步兵师分别隶属于4个军区，2个骑兵师则归集群司令部直接指挥。
第1集群面对的最大潜在对手是一战后复国的波兰，由于德国在历史上与波兰有领土纷争，所以波兰自复国后就开始制造边境冲突。在陆军总司令泽克特的主持下，德国出现了一支“非法”的准军事武装——黑色国防军。
黑色国防军的组建是为了缓解德军兵力不足的困境，博克在担任第3步兵师（该师驻扎在柏林）参谋长期间，积极参与了招募“黑色国防军”新兵工作，他们对外称“劳动突击队”，与官方签订短期服务协议。除此之外，黑色国防军与正规军无异，身着陆军军服，驻扎在陆军军营，在部队食堂就餐，并接受陆军的正规训练。截至1923年，博克招募和训练的黑色国防军就有2万人之多。
博克还参与组建了“私设法庭”，这个中世纪常见的组织专门负责处理那些敢于检举黑色国防军的人，并实施过几次暗杀行动。在博克看来，黑色国防军和私设法庭的所作所为都符合国家利益，前者在保卫德国，后者则是清除那些叛国者。
1923年9月，魏玛政府开始取缔黑色国防军，他们对博克以及帝国陆军总部的相关人员提出了质询，博克则否认了自己参与黑色国防军过的任何行为。曾经归他指挥的黑色国防军策动了一场针对魏玛政府的叛乱，陆军总司令泽克特在博克的协助下迅速平息了事态。但他本人还是受到牵连，受到处分。1924年4月1日，博克转任第4步兵团第2营营长。
这次事件对博克的晋升影响并不大，他在一年后就晋升为上校。1926年2月，他被提拔为第4步兵团团长；1929年晋升为少将，同年底担任第1骑兵师师长；1931年2月，博克晋升为中将，担任第2军区司令并兼任第2步兵师师长。他在这个职位一直待到了1935年3月。
博克并非纳粹党员，而且他对纳粹的那一套做法并不赞成。不过他支持希特勒，因为他自