【人物篇】巴顿1：上流社会的育儿经，可不只是用钱砸
小乔治·史密斯·巴顿身上有众多标签，他出身名门望族，是含着金钥匙长大的。家族留给他的遗产让其成为美军将领中最富有的人，他是“贵族势力的卫道士”，不屑于跟平民交往。但他一生鄙视奢侈腐朽的贵族生活，宁愿露宿街头，也不愿意在浮夸的卧室里消受一晚。
骑兵出身的巴顿是美国甚至世界上最早倡导坦克装甲战术的军人。一战末期，他指挥一个装甲旅征战欧洲。二战爆发后，受到马歇尔的提携，他担任新组建的第2装甲师师长，开始了62年人生最辉煌的旅程。在同僚的眼中，他是“我们最伟大的将军”（罗斯福语）；在敌人眼中，他是“最杰出的对手”。在战场上，他总是站在指挥车上身先士卒，抑或像士兵一样挥起镐头深挖战壕，任凭枪林弹雨在耳边呼啸而过。
在清理战场时，他会默默走下汽车，将路旁阵亡的将士遗体揽在怀中，眼含热泪为他们戴上勋章。但他也会在医院里对着吓得瑟瑟发抖的“逃兵”挥起拳头，并为此不光彩地告别战场。
他憎恨布尔什维克，当战争结束后不久，就因发表反苏言论和姑息纳粹分子被调离岗位，担任有名无实的虚职。1945年12月9日，巴顿死于一场离奇的车祸，这起事件也成为他本人和那场战争留给世人的一个无解的谜团。
巴顿家族在美洲大陆的历史可以追溯到18世纪中期，一名自称苏格兰贵族的后代踏上了这片土地，并给自己改了名字，叫罗伯·巴顿。罗伯身材矮小，性格傲慢且暴躁。同时他为人幽默，熟悉上流社会的做派，所以很快就融入了社交场。
1771年，罗伯在弗吉尼亚签下了一份土地契约，这是巴顿家族在美洲大陆上留下的第一个可以考证的记录。更幸运的是，罗伯迎娶了大名鼎鼎的休·莫塞将军的女儿。莫塞将军同样来自苏格兰，年轻时就读于苏格兰亚伯丁大学主修物理。1747年他移居英属美洲，并在军队中结识美国开国总统乔治·华盛顿。独立战争期间，他担任大陆军准将，曾参加过特伦顿袭击战，但不久之后他在普林斯顿战役中因伤重不治身亡。
莫塞生前家教极严，他亲自制定了族规，要求家族里的每个人在懂事之后第一件事就是背诵训诫：谨记祖训、勇往直前、光明磊落、荣耀祖先。
与莫塞家族联姻是巴顿家族兴盛的起点，从此之后这个家族一直特别重视婚姻问题，“门当户对”成为一代代巴顿家男人值得炫耀的资本。
18世纪末，罗伯凭借家族出身和个人能力已经取得了很高的社会地位。人们会议论他当年离开苏格兰的原因，有人说他是犯了重罪，不得不隐姓埋名逃到美洲；有人说他违反了家法，被家族逐出家门。罗伯对此从不作出回应，他知道自己只身一人漂洋过海，通过艰苦创业赢得令人羡慕的身家已经足以让众人信服。
巴顿家族的第二代中，于1797年出生的约翰·莫塞·巴顿在长大后成为一名律师，还当过弗吉尼亚州长。约翰在成年后迎娶了史劳特家族的女儿玛格丽特，这个家族同样是当地的名门望族。婚后夫妇俩一共生下了七男五女，最小的儿子叫乔治·史密斯·巴顿，也就是二战名将乔治·巴顿的祖父。
巴顿家族第三代的七个兄弟个个生龙活虎，他们都受到外曾祖父莫塞将军的影响，喜欢骑在马背上征战沙场。兄弟七人中有三个毕业于弗吉尼亚军事学院，恰逢美国爆发南北战争，七个人都在战争期间担任南方军军官。
小约翰·巴顿在战争期间担任第21弗吉尼亚步兵团团长，直到因伤被迫退役；依沙克·巴顿先后指挥过第21和第22印第安纳步兵团，参加过密西西比河谷战役；华勒指挥过第7弗吉尼亚步兵团，不幸于1863年阵亡；詹姆斯和休的军阶不高，但也曾多次参加重大战役。
年龄最小的乔治·巴顿出生于1831年，毕业于弗吉尼亚军事学院。南北战争爆发前，他组织了一支义勇军，并在战争爆发后加入南方军联盟，担任第22弗吉尼亚步兵团H连连长，后来又晋升为该团团长。1864年9月，乔治率部参加第三次温切斯特战役，身负重伤、不治身亡。
七兄弟的事迹是巴顿家族最光彩的一笔，但同时也让家族的延续遇到了前所未有的困顿。乔治阵亡后，他的妻子苏珊带着4个孩子远走加利福尼亚，投靠自己的哥哥安德鲁——一位洛杉矶著名的律师。
苏珊在学校教书，收入微薄，她跟几个孩子也过了几年节衣缩食的日子。1871年，苏珊改嫁乔治的表兄乔治·休·史密斯（同样服役于南方军的军官，担任过第62弗吉尼亚步兵团团长），这才让家里的生活好转起来。
小乔治·巴顿的父亲出生于1856年，原名乔治·威廉·巴顿。为了纪念继父，苏珊把他的名字改成乔治·史密斯·巴顿。凭借良好的家风，巴顿家族的第4代也很快兴旺起来。乔治在长大后重返弗吉尼亚，进入弗吉尼亚军事学院学习。毕业后他没有选择参军，而是回到洛杉矶，